Homo Universale
Философия универсального человека, или «homo universale», вертелась за всем этим творческим великолепием. Это не мужчина, не женщина, не вещь, не явление, но всегда нечто большее. Таким образом он репродуцировал своё восприятие гештальта. Характерно, что на одной из выставок, в качестве экспоната, он представлял самого себя. И это не следует рассматривать в качестве чудачества. Он на самом деле не имел понимания чётких человеческих границ личности, мог относиться к себе в качестве предмета, даже делать из этого тип поведения.
Он был гомосексуалистом, который никогда этого не скрывал, но это вовсе не означает, что ему был нужен именно секс с мужчинами. Скорее — он стремился к обмену энергией и вполне допускал платоническую привязанность. Так, он водил дружбу с уличным художником Жаном-Мишелем Баския, но невозможно сказать однозначно, что они были «сладкой парочкой». Энди Уорхол и Баския даже организовали совместную выставку, которая хоть и была воспринята в штыки критиками, но многое значила для Баския. Но это ни о чём не говорит, поскольку истые любовники Уорхола всем известны, но Баския включить в эту среду трудно. Границы личности Уорхол стирал вместе с Джоном Джорно, Билли Неймом, Джедом Джонсоном, Джоном Гулдом и Китом Харингом. Хотя последнее — не точно, не исключено, что и отношения Кита и Энди были более платоническими, хотя сам Кит никогда не скрывал, что является гомосексуалистом.
Интересные факты из жизни художника Энди Уорхола
Энди Уорхол – неординарная и невероятно интересная личность. О родоначальнике поп-арта и его произведениях можно говорить бесконечно, но отметим лишь наиболее интересные факты из его жизни:
- Большинство картин, которые снял Энди Уорхол, были известны только в узких кругах. Всемирно известными стали лишь немногие работы.
- Художник с детства страдал тревожностью и страхом смерти. После покушения эти состояния усугубились, что отразилось и на творчестве Уорхола. Об этом говорят картины с изображением похорон, аварий, самоубийств, глобальных катастроф. Он написал посмертный потрет Монро и изобразил больную Элизабет Тейлор.
- Самым известным российским фильмом, где упоминается об Энди Уорхоле, стала картина «О чем говорят мужчины».
- Энди нравилось присутствовать на кинопремьерах, и, чтобы иметь возможность на них появляться, он создал журнал Interview, где одни знаменитости брали интервью у других.
Другие факты из жизни художника можно найти в фильмах «Я стреляла в Энди Уорхола» и «Я соблазнила Энди Уорхола».
Биография Энди Уорхола
Энди Уорхол появился на свет 6 августа 1928 г. в американском Питтсбурге (штат Пенсильвания). Он рос в простой семье словацких иммигрантов.
Его отец, Андрей, добывал уголь в шахте, а мать, Юлия, работала уборщицей. У своих родителей Энди был четвертым ребенком.
Детство и юность
Энди Уорхол воспитывался в набожной семье, члены которой были греко-католиками. С ранних лет мальчик почти каждый день посещал храм, где молился Богу.
Энди Уорхол в детстве
Когда Энди учился в третьем классе он заболел хореей Сиденгама, при которой у человека происходят непроизвольные сокращения мышц. В итоге, из веселого и озорного ребенка он вмиг превратился в мученика, на долгие годы прикованного к постели.
Из-за состояния здоровья Уорхол практически не мог посещать школу, став настоящим изгоем в классе. Это привело к тому, что он превратился в очень ранимого и впечатлительного мальчика. Кроме этого, у него развился панический страх при виде больниц и медиков, который у него остался до конца жизни.
В те годы биографии, когда Энди был вынужден лежать в кровати, он увлекся изобразительным искусством. Он вырезал из газет фотографии известных артистов, после чего составлял коллажи. По его словам, именно это увлечение вызвало у него интерес к искусству и выработало художественный вкус.
Когда Уорхол был еще подростком он лишился отца, который трагически погиб в шахте. Получив аттестат он поступил в Технологический институт Карнеги, решив связать свою жизнь с работой иллюстратора.
Начало карьеры
В начале творческого пути Уорхол зарабатывал очень мало, украшая витрины различных магазинов. Но в скором времени его работы оценили в таких популярных изданиях, как Harper’s Bazaar и Vogue, предложив юноше сотрудничество.
Но настоящая известность к Уорхолу пришла после рекламного проекта для магазина обуви «И. Миллер». Работу художник выполнил безукоризненно, за что получил свой первый хороший гонорар, у него стало много стабильных заявок от мировых брендов. Первые успехи не вскружили голову художнику. Уорхол понимал, что ему предстоит серьезно трудиться, и никогда не прекращал совершенствование собственных умений.
Первая выставка работ Уорхола состоялась в 1952 году, а в 1956 художника приняли в «Клуб художественных редакторов». В это время он начал создавать и копировать свои работы с помощью трафаретной печати. Также Энди делал из своих же фотографий матрицы, с помощью которых можно было создавать черно-белые и цветные коллажи. Среди героев его произведений, и впоследствии лиц поп-арта, были Мэрилин Монро, Одри Хепберн, Лиз Тейлор, Элвис Пресли, Мао Цзедун, Мик Джаггер.
Уорхол на выставке
Энди Уорхол
Уорхол — графический дизайнер по образованию. Он родился и вырос, как раз когда эта профессия вполне официально появилась, а индустрия печатной рекламы расцвела.
Поп-арт Уорхола — это переосмысление эпохи потребления. В некоторых работах он перерисовывал от руки образы, тиражируемые в массовой культуре. Например, это холсты с супом Campbell.
, 1962 год. Изображение: Энди Уорхол / Wikimedia Commons
Начинал карьеру Уорхол не как деятель современного искусства, а как коммерческий иллюстратор — он создавал рекламную графику и обложки для журналов. Особенно известны его изображения туфель: он долго сотрудничал с обувным брендом I.Miller, а потом делал рекламу для Dior.
Реклама туфель I.Miller на развороте Harper’s Bazaar, 1960 год. Изображение: Энди Уорхол / Harper’s Bazaar / The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / Artists Rights Society (ARS), New York
Реклама туфель I.Miller, 1958 год. Изображение: Энди Уорхол / Oxford Art Journal
Иллюстрация для Vogue, 1957 год. Изображение: Энди Уорхол / Vogue / The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / Artists Rights Society (ARS), New York
Обложка журнала The Week, 1959 год. Изображение: Энди Уорхол / The Week / The Andy Warhol Foundation for the Visual Arts, Inc. / Artists Rights Society (ARS), New York
Став известным деятелем поп-арта, Уорхол работал в разных техниках: рисовал, фотографировал, делал инсталляции, снимал кино, а также продолжал принимать заказы на рекламу и дизайн для журналов.
Отдельное направление работы Уорхола — дизайн обложек музыкальных пластинок. Например, он создал известную обложку с бананом для дебютного альбома The Velvet Underground. Оригинальная обложка была интерактивной. Она выходила с наклейкой в виде жёлтого банана в кожуре, которую можно было снять — и увидеть розовый очищенный банан.
Также ему принадлежит одна из самых необычных музыкальных обложек — для The Rolling Stones. На ней изображены брюки с настоящей молнией, расстегнув которую, можно увидеть эмблему группы. За эту работу Уорхол был номинирован на «Грэмми».
Детские годы Энди Уорхола
Будучи ещё совсем маленьким, Энди начал часто болеть. С 4 до 8 лет он перенес не одно тяжелое заболевание, среди них самым страшным была болезнь хорея Сиденгама, или «танец святого Витта». Мальчик страдал от приступов и был буквально прикован к кровати. В школе он становится изгоем. Также ребёнок стал слишком мнительным, начал бояться больниц и врачей. Этот страх не отпускал его до самой смерти. В это нелёгкое время Уорхол Энди играл с вырезанными куклами, слушал радио. Мать тогда рисовала сыну разные картинки, постепенно он и сам начинает рисовать всевозможные предметы, окружающие его, а также составлять коллажи из старых газет. Так ещё в раннем детстве у Энди появился первый интерес, а потом и любовь к рисованию. Несколько позже мама Уорхола, заработав немного денег, приобретает сыну небольшой кинопроектор, через который он смотрел рассказы в картинках на стене комнаты. Таким образом, в детстве начинает постепенно развиваться творческий потенциал будущего художника. Когда Энди исполнилось 9 лет, он начинает посещать курсы художественного мастерства, которые велись бесплатно. В 13-летнем возрасте мальчик теряет отца, тот погибает на шахте.
Смысл
Мэрилин Монро на картине переставала быть личностью, погибшей актрисой трагической судьбы — она превращалась в обезличенный рекламный штамп. Энди Уорхол показывал не человека, а символ массовой культуры, подобный банкам супа.
Своим произведением автор бросал вызов культуре модернизма. Раньше картина ценилась за мазки кистью, которые наносил художник, — Уорхол противопоставил этому бездушное штампование и тиражирование. Впоследствии для создания работ он стал применять метод шелкографии: изображение отпечатывалось с помощью трафарета на ткани. Кроме того, Уорхол делал большое количество копий своих произведений — это тоже был его метод.
Анри Матисс
Матисс работал в разных художественных направлениях: от импрессионизма до коллажа. Однако известность он приобрёл за изобретение собственного течения в живописи — фовизма.
«Танец», 1910 год. Изображение: Анри Матисс / Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург / Wikimedia Commons
При жизни Матисс был востребован не только как живописец, но и как график — он создал множество книжных иллюстраций, обложек и постеров. Одна из самых известных его работ — оформление подарочного издания «Одиссеи». Оригиналы книг до сих пор встречаются в продаже на Ebay и других маркетплейсах.
Обложка «Одиссеи» Гомера, 1935 год. Изображение: Анри Матисс / The Limited Editions Club, New York / Национальная галерея Австралии, Канберра
Иллюстрация к «Одиссее» Гомера, Анри Матисс, 1935 год. Изображение: Анри Матисс / The Limited Editions Club, New York / Национальная галерея Австралии, Канберра
Также Матисс занимался рекламными постерами и обложками журналов. Его отличительной чертой был узнаваемый леттеринг.
Последние дни жизни Уорхола. Его творчество сегодня
На Энди Уорхола в 1968 году было совершенно покушение бывшей моделью его «Фабрики» Валери Солан. У него была клиническая смерть, но он выжил, хотя и сильно после этого изменился. Умер в нью-йоркской больнице 22 февраля 1987 года, во сне. На сегодняшний день его считают главным художником конца ХХ столетия. О нём снимают фильмы, пишут книги, организовывают выставки. Состояние Уорхола, которое оценивают в сто миллионов, было завещано им самим его собственному фонду, который поддерживает художественные организации. Сегодня в Питтсбурге находится музей Энди Уорхола, который был открыт в 1994 году. В его коллекции — 4258 экспонатов: 900 работ живописи, серии шелкографий, графические работы, фотографии, скульптуры, видеоработы и кинофильмы.
Рене Магритт
Бельгийский художник получил признание за загадочные сюжеты своих работ — он стал одним из самых известных сюрреалистов наряду с Дали.
«Влюблённые», 1928 год. Изображение: Рене Магритт / Королевские музеи изящных искусств, Брюссель
Однако Магритт не сразу имел возможность всецело посвятить себя живописи. В молодости он зарабатывал на жизнь, создавая полиграфию в стиле ар-деко — делал обложки для нотных записей музыкальных номеров и рекламные плакаты для бельгийского модного дома «Норин».
Рекламный плакат модного дома «Норин», 1924 год. Изображение: Рене Магритт / Королевские музеи изящных искусств, Брюссель
Обложка для нотных записей, 1925 год. Изображение: Рене Магритт / Королевские музеи изящных искусств, Брюссель
Даже добившись признания как художник, Магритт ещё возвращался к жанру рекламного плаката — но уже создавал графику в своём авторском стиле:
Стиль и произведения
Стиль Уорхола в искусстве — это его собственная концепция поп-арта и артхауса. В кино он делает тоже самое, что и в живописи. Он всегда стирает границы. Всем известна эта легендарная банка супа Кэмпбелл. Критикам очень трудно признать это, но Энди не имел никакого второго смысла, когда её изображал и преподносил зрителям. Он видит её в качестве куска от гештальта. В психологии — это нечто большее, чем сумма вещей. Если кто-то смотрит на кухонный стол, то видит не стол, скатерть и тарелки на нём, но ещё и своё отношение к пространству и времени. Стол может ассоциироваться с чем-то, что является источниками комфорта или дискомфорта. Энди не мудрит с такими конструкциями, а просто рисует банку супа, который ему на самом деле нравится. Кухню никто придумать не сможет, не успеет, психику ослепляет сама этикетка, сам образ банки. Это, кстати сказать, основная сила воздействия коммерческих упаковок. Они работают ещё до того, как человек начинает думать в качественных категориях.
Энди Уорхол работы свои любил, но более любил самого себя. Это совершенно не означает, что он был законченным эгоистом. Он помогал тем, кого считал достойным. Почему? Потому что универсальные люди многофункциональны. Так он их видел, в этом их отличие от всех остальных вещей. Люди — это более вещи, чем вещи, потому что они люди. Они имеют право использовать объекты живой и неживой природы так, как им нравится. Вот такая у него была философия. И это вовсе не призыв к вседозволенности. Ему самому насилие не нравилось, поэтому он считал насилие неестественным для людей и вещей. В общем — такой парень, которому нравятся джинсы, которому не нужно объяснять, что делать зло — это зло, потому что делать зло ему было бы слишком сложно. Это вызывает дискомфорт, а вещи и универсальные люди должны быть в порядке. Железная логика аутиста, и придраться к ней невозможно.
Публика создала много шума вокруг портретов известных личностей, образа Ленина на красном фоне, диптиха Мэрилин Монро, содержащего множество её портретов и созданного после смерти актрисы, картины «Пистолет», название которой вводит в заблуждение, потому что на ней изображён револьвер. С уверенностью можно сказать, что Энди таких тонкостей просто не отсекал. Для него было куда более важным то, что на картине изображёна копия оружия из которого некто Валери Соланас, писательница, сценаристка и радикальная феминистка, широко известная в крайне узком кругу до покушения и ставшая знаменитостью после него. Это произошло на «Фабрике», которая представляла собой художественную мастерскую, клуб, киностудию и иногда вертеп. Результатом покушения стало то, что он испытывал большие физические и нравственные страдания. Три пули угодили ему в живот, был ранен кто-то ещё из тех, кто постоянно ошивался на «Фабрике» по делу и без дела. Однако Энди не стал подавать иск на Валери. Её приговорили к трём годам и принудительному лечению в психиатрической клинике.
Из-за покушения здоровье было серьёзно подорвано, но непосредственной связи между ним и смертью не было. Выстрелы прозвучали в 1968 году, а смерть наступила в 1987 году, через 19 лет. В эти годы художник продолжал заниматься творчеством, в частности — ставил свои эксперименты с раскраской гоночного автомобиля, который представлял собой динамическое произведение искусства.
Энди Уорхол
Когда Эди Седжвик исполнился 21 год, и она получила возможность распоряжаться деньгами своей семьи, она переехала в Нью-Йорк. Еще до этого времени она успела дважды побывать в психиатрической клинике, где лечилась от анорексии. В Нью-Йорке она поселилась в четырнадцатикомнатных апартаментах своей бабушки, проводя время за веселыми вечеринками в компании представителей нью-йоркского бомонда и растрачивая свою часть наследства. На одной из вечеринок у продюсера Лестера Перского она в марте 1965 года встретилась с Энди Уорхолом. Чудаковатый художник был восхищен ее красотой и изысканными манерами. Эди выглядела как эфемерное существо, не принадлежащее нашему миру.
Она была настолько худенькой, что казалась невесомой, носила шубку из леопарда и длинный свитер, под которым были только чулки. Подводила брови черным карандашом, что сильно контрастировало с ее детским личиком, надевала огромные сережки. Гомосексуалист Уорхол, происходящий из весьма скромной социальной среды и долгие годы бывший аутсайдером, восхищался ею: ее образованностью, ее стилем, манерами.
Он начинает водить ее на свою «Фабрику» – легендарную студию с серебристыми стенами, где встречались представители артистического андеграунда, происходили наркотические оргии, а также, где он снимал свои эксцентричные фильмы. С тех пор Уорхол регулярно снимал в своих фильмах Эди и называл ее «своей суперзвездой». Одним из наиболее известных фильмов был «Богатая бедняжка» (Poor Little Rich Girl, 1965). В фильме показано, как Эди просыпается утром, заказывает кофе и апельсиновый сок, и рассказывает о том, как за шесть месяцев потратила целое состояние. Около года Эди Седжвик и Энди Уорхол были неразлучны. Всюду ходили вместе и на крыше «Фабрики» фантазировали о том, как однажды станут бессмертными. Эди даже коротко постриглась и покрасилась в серебристый цвет, чтобы сочетаться с ним и визуально. Её потребность во внимании была болезненной, и эту потребность удовлетворял Энди Уорхол и кинокамера. Вот только фильмы Уорхола были тяжелым авангардом, а Эди, популярность которой все возрастала, желала сниматься в успешных проектах.
За кадром
Фабрику Энди Уорхола не зря называют конвейером неудавшихся «суперзвёзд». Несмотря на то что люди приходили туда, чтобы поглазеть на самого Уорхола, на его искусство, сняться в фильме и просто провести время с кайфом (с особым кайфом в виде наркотиков), их пути с фабрикой либо расходились, либо она поглощала их и убивала.
«Я убью его! Он снимал для себя и обещал, что никому не покажет», — кричал разъяренный Тейлор Мэд, близкий друг Энди, перед премьерой фильма «Задница Тейлора Мэда». Неделей позже близкий друг Уорхола (как ему казалось) Фрэдди Херко, успешный танцор, должен был сняться в фильме Энди, но был выставлен за двери фабрики. Удрученный этими обстоятельствами, он вернулся домой, включил «Реквием» Моцарта, принял мощную дозу ЛСД и выбросился из окна. Узнав об этом, Уорхол сказал: «Почему он ничего не сказал мне? Мы ведь могли снять на пленку, как он падает!».
Валери Соланас задерживают. (pinterest.com)
Ответом на равнодушие и жестокость Энди Уорхола, хотя он не раз отговаривал своё окружение бросить наркотики, пока не счёл эти попытки заранее обреченными на поражение, стала Валери Соланас. Девушка отдала Уорхолу свой сценарий в надежде, что он снимет по нему фильм, однако он его то ли потерял, то ли ему просто лень было его искать. Тогда Валери решила отомстить. 3 июня 1968 года она поднялась на лифте в студию отеля «Чэлси», зашла в комнату, где находился Энди, подошла к нему вплотную, достала из картонного пакета револьвер и выстрелила. Трижды. Она хотела перестрелять всех, кто находился в студии, но револьвер заело. Девушка вызвала лифт и спокойно уехала, считая, что распрощалась с крушителем судеб «суперзвёзд». Купила себе персиковое мороженое и сказала регулировщику: «Я стреляла в Энди Уорхола».
Муза многих муз
Энди Уорхол
Уорхол никогда не стеснялся заявлять о своей любви к знаменитостям, черпая вдохновение в их образах для своих произведений!
Лайза Миннелли, Бьянка Джаггер и Энди Уорхол в Студии 54
При этом он сам вдохновлял многих музыкантов.
Энди Уорхол снимает Дебби Харри на фабрике в Нью-Йорке. Фото: Крис Стейн
Например, его нетрадиционное мышление об искусстве и коммерции было одним из основных факторов, повлиявших на формирование группы Devo в начале 1970-х. Он также оказал большое влияние на знаменитого «рок-хамелеона» Дэвида Боуи, который не только посвятил художнику одноимённую песню, но и сыграл его в фильме 1996 года «Баския».
Сальвадор Дали
Дали — культовая фигура в искусстве и настоящий человек-оркестр. Его руке принадлежат не только живописные полотна, но также эскизы мебели, ювелирных украшений, платьев и здания собственного музея.
«Постоянство памяти», 1931 год. Изображение: Сальвадор Дали / Музей современного искусства, Нью-Йорк
Интерьер Театра-музея Дали в Фигерасе, объекты созданы по эскизам Сальвадора Дали. Фото: Kiev.Victor / Shutterstock
Одна из самых известных дизайнерских работ Дали — это логотип Chupa Chups, который дошёл до наших дней с незначительными изменениями. Он повторяет круглую форму леденца и размещается на упаковке сверху — для середины прошлого века это был необычный дизайн, который сделал продукт заметным на полках.
Логотип Chupa Chups, 1969 год. Изображение: Сальвадор Дали / Chupa Chups
Сюрреалист сотрудничал с разными издательствами и как иллюстратор.
Обложка журнала Vogue, Сальвадор Дали, 1944 год. Изображение: Сальвадор Дали / Vogue
Иллюстрация к «Алисе в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, 1949 год. Изображение: Сальвадор Дали / Public Domain
Иллюстрация к «Божественной комедии» Данте, Сальвадор Дали, 1951–1964 годы. Изображение: Сальвадор Дали / Public Domain
Обложка журнала Town and Country, 1948 год. Изображение: Сальвадор Дали / Town and Country
Личная жизнь
Личную жизнь Энди Уорхол не афишировал, но и не особо тщательно скрывал. Все его любовницы и любовники были известны широкой публике. Наиболее продолжительными отношениями мастер был связан с Эди Седжвик. Эта девушка была для него не только подругой, но и музой. Вместе они появлялись на публичных мероприятиях в самых необычных и эпатажных нарядах, с весьма странными прическами и маникюром. Дама сердца стала героиней нескольких картин Уорхола, а также выступала в роли натурщицы.
Многие считали, что пара балуется наркотиками. Видимо, ничем иным объяснить странные наряды и поведение люди не могли. Несмотря на то, что слухи были безосновательными, обвинения звезд поп-арта в употреблении запрещенных препаратов продолжались долгое время.
Эди Седжвик и Энди Уорхол
Мне нравитсяНе нравится
Диптих Мэрилин (1962)
Смерть Мэрилин Монро сразила Энди Уорхола. Диптих был создан практически сразу после внезапной смерти актрисы. На каждом полотне диптиха изображено пятьдесят одинаковых изображений Мэрилин, за основу которых был взят кадр со съёмок фильма «Ниагара». Один диптих состоит из цветных портретов, второй — из тающих и исчезающих чёрно-белых портретов, как символа смерти и исчезновения из бытия прекрасного образа. Техника исполнения работы — шелкография, изобретение автора. Диптих «Мэрилин» стал культовым. Он был продан за 80 миллионов долларов и сейчас находится в британской галерее Tate.
2
Кто такой Энди Уорхол и что он сделал для искусства
Застенчивый болезненный мальчик, выросший в семье эмигрантов из Словакии в рабочем районе Питтсбурга, он грезил о магии Голливуда и нью-йоркском бомонде. Окончив Технологический институт Карнеги в родном городе, Уорхол переехал в Большое яблоко, где с головой окунулся в мир рекламы, параллельно пытаясь пробиться на арт-сцену.
Энди Уорхол
Суровая послевоенная Америка, признававшая истинным искусством только брутальный абстрактный экспрессионизм, неблагосклонно отнеслась к манерному творчеству Уорхола. Его первые выставки не пользовались успехом, однако встреча с кинорежиссером и бывшим арт-агентом Эмилем де Антонио всё изменила.
Шестидесятые стали временем Энди Уорхола. Истории про изображение бутылок кока-колы и долларов (совет «рисуй то, что любишь больше всего на свете») как отправную точку его творческого взлета уже давно превратились в притчу во языцех.
Французский философ Жан Бодрийяр так характеризовал деятельность Уорхола:
Уорхол не просто перевернул с ног на голову само понятие искусства и стер любые границы между высокой и низкой культурой, заменив ее популярной, — он, подобно зеркалу, явил на свет божий все проблемы общества потребления, живущего в мире этикеток.
Многократно растиражированный портрет Мэрилин Монро 1962 года, созданный в год ее смерти, представляет собой далекое от традиционного воплощение голливудской актрисы.
Энди Уорхол, «Мэрилин Монро», 1962 год
Во-первых, эти изображения являются калькой с рекламной фотографии фильма «Ниагара». То есть мы действительно видим образ, а не живого человека. Трогательная и несчастная Норма Джин Бейкер здесь тщательно скрыта за маской блистательной Мэрилин с алыми губами, платиновой гривой и соблазнительной родинкой на щеке.
Во-вторых, Уорхол создает работу уже после трагической гибели актрисы. Он фиксирует ее лик для вечности, избегая любого проявления человеческой индивидуальности.
Энди Уорхол работал с черно-белыми фотографиями, которые раскрашивались вручную. Мэрилин, поставленная на конвейер, как и долларовые купюры до этого, была призвана олицетворять не личность, но знак. Она бесценна, она постоянна, она нерастрачиваема.
Энди Уорхол, «Двести однодолларовых купюр», 1962 год
Несмотря на яркую оболочку, искусство Уорхола всегда так или иначе затрагивает тему смерти. Подобно натюрмортам vanitas, где повседневные вещи превращаются в сложную символику скоротечности жизни, размноженные портреты погибшей Монро, болеющей Лиз Тейлор или нарезка кадров с Джеки Кеннеди после убийства мужа показывают, насколько хрупко человеческое существование перед неизбежностью катастрофы.
Однако Уорхолу удалось десакрализировать даже смерть — ведь если у снимка крушения самолета, автомобильной аварии или электрического стула отобрать его эксклюзивность, превратив в бесконечную череду повторяющихся на разный лад картинок, то и благоговейный ужас перед вездесущим Танатосом тоже исчезнет. Не это ли мы наблюдаем каждый день, переключая телеканалы или скролля ленту новостей в смартфоне?
Энди Уорхол, Green Disaster (Green Disaster Twice), 1963 год
Существует мнение, что знаменитый электрический стул есть не что иное, как автопортрет самого художника, мечтающего уничтожить в себе всё живое и превратиться в автомат.
Энди Уорхол, «Электрический стул», 1964 год
